岳西网
书摘
您的位置:首页 >> 龙门读书 >> 书摘 >> 正文

戈尔登女孩

“我当时只是顺其自然,一切都很自在。两个人当时都很渴望,也很愉悦,”她谈及那次后座经历时说道,“如果让我母亲知道,她非得气死不可。”玛丽·弗吉尼亚的一生有许许多多的机缘巧合,甚至连小时候父母移居戈尔登城也是个偶然。1925年2月11日玛丽出生的时候,她的父亲赫谢尔·哈里·埃谢尔曼——大家都叫他哈里——和他的妻子埃德娜,当时还住在斯普林菲尔德。哈里的父母是生活在克里斯蒂安县的摩门教徒,但两人都并不十分信仰宗教。哈里的祖辈都是黑森雇佣兵的后裔,美国独立战争正是由他们发动的。在第一次世界大战期间,哈里·埃谢尔曼是第五炮兵团第一炮兵连的一名中士,法国战场上的经历让他明白,鲜血、生命和上帝才是人生中最为宝贵的东西。他的弟弟汤姆就是在同一个战场上受的伤,幸运的是他最后存活了下来。战争结束之后,29岁的埃谢尔曼回到了密苏里州西南部,和独立战争之后的哈里·杜鲁门(Harry Truman)一样,他一心只想和自己的新婚妻子埃德娜·埃文斯从此一起过上平凡而简单的生活。哈里和埃德娜的相识全靠他的妹妹。当时年仅20岁的埃德娜在一所社区学校教书,哈里的妹妹正巧是她班上的一个学生。然而结婚之后不久,年轻的埃谢尔曼太太就直截了当地表示,她绝不愿意和哈里就这样平平淡淡地过小日子。长大后的弗吉尼亚说:“母亲当时很想结婚,而且早就已经想好了,自己要嫁的人是哈里。”

尽管和其他农场男人一样,哈里会很多手艺活,但他却没什么野心。能够拥有一片自己的土地并且有一个让自己疼爱的女儿,这个瘦长的男人似乎早已心满意足了。照片上的哈里有着一张长长的脸和高耸的颧骨,活似《绿野仙踪》(The Wizard of Oz)里和蔼可亲的稻草人雷·博尔格。一直以来,玛丽·弗吉尼亚都高高兴兴地做着哈里的小心肝。数年之后的她骄傲地说道:“大家都说我长得像爸爸和爸爸家的人,我彻头彻尾就是哈里的女儿。”作为父亲的哈里简直无所不能,从造房子到辅导女儿数学功课,任何问题他都能迎刃而解。作为一个退伍骑兵,熟悉马性的他经常在农场工人面前秀上几把,女儿也因着他的缘故骑上了后院里佩尔什种马宽阔的马背。“每当这个时候,母亲总是叫嚷着,‘当心孩子!’而哈里只会笑着朝她挥挥手,然后把我抱上马背。”玛丽回忆道。在家里,哈里会教女儿如何熨烫她的百褶裙、如何用硬纸板制作一双“木头”鞋来作为参加学校音乐会的戏服。“世界上就没有他做不了的事情。”她说。

玛丽·弗吉尼亚5岁的时候,面对大萧条时期的不景气,她的父母决定离开密苏里州西南部。他们搭上了前往加利福尼亚的火车,想在那里开始一段新的生活。在帕罗阿尔托的一所收治伤兵的公立医院,哈里找到了一份看管温室和花园的工作。“那是一份不错的工作,”弗吉尼亚回忆说,“我们就住在大院里,那是个有好几幢漂亮房子的美丽大院。”在那里,弗吉尼亚就读于一所附带幼儿园的进步学校,学习成绩出类拔萃。伶牙俐齿和聪明头脑让她在12岁时就已经念完了八年级的课程。

对于从密苏里州干旱平原中逃离出来的人来说,这个医院大院简直就像是个伊甸园,是一个让他们能够在大萧条的捶打中得到庇护的花园。不用再整日看着天空层层的灰色尘云,太平洋原生的雄伟以及海岸线模糊的壮丽让他们大为惊叹、久久凝望。弗吉尼亚记得,在一个节假日,父亲穿着外套、戴着草帽,把她带到了海边。她的童年记忆至今都鲜活地浮现出父亲那天拍摄的一张照片。“我穿着小泳衣,沿着海浪嬉戏,”她描述说,“略微走远的我,被翻滚的海浪一下卷走了。那时的我还只是个小不点。”看见被海浪扑倒并卷入深水的玛丽·弗吉尼亚,当时还全副穿着的哈里·埃谢尔曼毫不迟疑地上演了一回女儿的英雄。“爸爸立马跑过来救起了我。”她回忆道。

      岳西网凡注明"来源岳西网"的所有作品和任何资料的版权,均属岳西网所有。未经本网书面授权,任何人不得引用、复制、转载、摘编。

信息录入:龙门文化    责任编辑:储海霞
文章关键词: 戈尔登,女孩

最新更新

快速关注

  • 岳西网公众号二维码

    岳西网公众号

  • 岳西发布公众号二维码

    岳西发布公众号

岳西网 关于我们 联系我们 版权声明 编辑入口